

## 匠心如炬 薪火相传

□ 邓福南（化肥分公司）

“邓福南,12月1日到复合肥一体化报到。”当这则岗位调整通知传来,我握着手机的指尖微微发颤,虽早有心理准备,可真到离别时刻,那份突如其来的不舍仍像潮水般将我淹没。

回望在化肥分公司仪电车间的日夜,这里早已不是单纯的工作场所,而是见证我成长、给予我力量的“匠心课堂”,那些并肩作战的同事们,用行动诠释的专注与严谨,早已融入我的血脉,成为前行路上最珍贵的行囊。

初入车间时,我还是个对仪表设备一知半解的“新手”,是仪电车间这个温暖的集体,用包容与耐心引领我成长。

在这里,我成长为独当一面的技术“能手”,不仅系统掌握了液位计、流量计等设备的检修技术,夯实了理论基础,更被一种无形的精神力量深深感召——那是左师“时时放心不下”的责任担当,是杜征波“毫厘必争”的严谨态度,是赵耀“通宵达旦”的坚守付出,是每一位仪电人刻在骨子里的“工匠精神”。

车间主任左鲜明“左师”,是我们心中的“定海神针”。每天清晨,他的身影总会准时出现在装置现场,白手套是他的“标配”,无论是管线接口的微小渗漏,还是仪表显示的细微偏差,都逃不过他的观察。

每次发现问题后,他都会详细记录、拍照存档,及时发到车间工作群里,组织大家分析原因,及时整改。

今年初,合成氨一车间反应吸收塔液位出现波动,几十米高的塔体直插云霄,左师二话不说,带头攀爬。塔上寒风凛冽,他却专注地与员工一起拆卸仪表、排查故障,汗水浸湿了工装,白手套也沾满了油污,可他眼中的专注与坚定,让我们深刻明白:“工匠精神”从来不是一句口号,而是脚踏实地、直面挑战的坚守。

班长杜征波的“较真”,则让我读懂了“精益求精”的真谛。年初大修时,我与他一同在15装置安装新增液位变送器,时间紧、任务重,可他始终坚持“慢工出细活”。

每一根引压管的长度,他都反复测量,要求误差控制在毫米以内;法兰口的螺丝,他逐个检查丝口,确保每一根都能均衡受力。“仪表是生产的‘眼睛’,一丝一毫的偏差都可能酿成大错。”他的话,如同警钟时刻提醒着我:严谨细致是仪电人的生命线,无论任务多么紧急,都不能有丝毫懈怠。

在仪电车间,这样的榜样还有很多。30装置吨袋改9.5公斤装包秤期间,赵耀从下午下班一直坚守到次日凌晨五点,全程配合检修工与厂家工程师调试设备,眼睛布满血丝却毫无怨言,只为确保生产任务按时完成;深夜接到紧急通知,党皓毫不犹豫赶到厂里更换高压圈压力变送器,漆黑的夜色中,他的手电筒光束成为装置现场最亮的光。

周末值班的雨天,李娜冒雨更换气瓶,雨水打湿了头发与工装,她却专注地完成每一个操作,只为保障仪表供气正常;DCS能手闫映,是仪电车间加班时间最长的人,常常在下班后仍守在控制室,仔细监控每一个数据变化,用专业守护装置稳定运行……

他们是平凡的仪表工,却在各自的岗位上书写着不平凡的坚守。正是在他们的影响下,我逐渐养成了“事事有回音、件件有着落”的工作习惯,学会了在复杂故障中冷静分析、精准判断。

如今,我即将离开这个充满温暖与力量的集体,心中满是不舍:舍不得左师的谆谆教诲,舍不得杜征波的严格要求,舍不得同事们并肩作战的日夜,更舍不得这次见证我从“新手”成长为“能手”的装置现场。

再见了,我挚爱的仪电车间!再见了,我亲爱的仪表同事们!虽然我们将在不同的岗位上奋斗,但我们始终是相亲相爱的美丰人。

愿我们都能在各自的领域发光发热,带着这份匠心与坚守,共同为四川美丰的美好明天添砖加瓦,一起书写更加精彩的篇章!



《秋色》

复合肥一体化  
李瑾 撰

## 山水共此时

□ 万娟（化肥分公司）

清晨的回龙沟笼罩在薄雾里,参加公司“燃劲金秋,聚力攀登”职工趣味登山活动的我们举着彩旗,迎着微凉的山风开始了趣味登山。

才过山门,沿着狭长而蜿蜒的山沟行走不过数里,便听见水声。远远望去飞天瀑布如白练悬空,穿行在陡峭的青山之间,急速而下。我们沿着狭窄的小路一路穿行,再过一道长长的吊桥,再爬过一段长长的陡坡,终于到达瀑布的底部。远看如白丝般细长的瀑布瞬间变得气势磅礴起来,飞天瀑布从三十米高的崖顶纵身跃下,水珠四溅,在青苔点染的岩壁上绽开千万朵白梅,年轻的同事们争相在瀑布前打卡留影。

穿过飞天瀑布,再淌过清澈见底的

樱花潭,行至半山,我们到达龙门古寺。古老而幽寂的古寺静立在苍翠之间,红墙若隐若现。一阵阵梵唱随檀香袅袅传来,让我们这群来访者都不自觉放轻了脚步,倚在廊下听这穿越时空的吟唱。千年古树将影子投在青石板上,时光在这里慢了下来。

空中渐渐飘起了小雨,我们不得不加快了脚步。继续向前,千尺瀑布的轰鸣声已先于身影抵达。转过山坳,但见一道银白巨幕悬于天地之间,如千军万马奔腾而下,撞击在嶙峋怪石上,飞沫直扑人面,比飞天瀑布更壮观,更雄伟。

当我们以为已看尽所有瀑布时,另一道如珠帘般的瀑布打破了他的成见。水流被岩壁梳理成万千银线,真似神仙遗落

的珍珠帘幕。我们轮流站到水帘前,让友人捕捉这如梦瞬间。快门声、欢笑声、水流声,交织成山间最动人的乐章。

当我们行至终点,完成所有景点的打卡,景区的工作人员送给我们一枚精致的奖牌。沉甸甸的奖牌挂在胸前,清脆的撞击声像是为这次冒险画上完美句点。回望来路,青山如洗,飞瀑依旧,而我们带走的不仅是这枚小小的奖牌,更是云雾缭绕的山水画卷、同事携手共度的温暖、还有那份被雨水洗净后格外鲜活的欢愉。

这枚奖牌将在往后的岁月里,时时提醒我们记住这个雨丝清甜的日子——当我们暂时卸下工作的铠甲,在大自然的怀抱中,找回了最本真的快乐。



## 金色唐家河

□ 秦黎黎（实业公司）

清晨从绵阳出发时,天光微明,空气里已裹挟着深秋特有的清冽。车轮驶向青川,山势渐起,秋意也愈发浓烈。行至山腰,忽见薄雾如乳,自谷底悄然升腾,轻柔地缠绕在层叠的山峦之间。

那雾不仅冬日的肃杀,倒像大地呼出的一口温润气息,时而漫过金黄的银杏梢头,时而钻进火红的枫林深处,将整片山谷晕染成一幅氤氲流动的水墨长卷。

山路蜿蜒如带,云雾与彩林彼此追逐、交融,仿佛天地正以最温柔的笔触,为我们铺展一条通往秘境的金色引路。偶有阳光刺破云层,刹那间,漫山遍野的秋叶便如碎金般闪烁,耀眼得令人屏息——还未抵达,心已沉醉在这场无声的视觉盛宴中。

那一刻我忽然明白,所谓“人间值

得”,或许就是为了一场与秋山云雾的不期而遇。

踏入唐家河自然保护区,那一湾河水瞬间攫住了所有目光:澄澈如碧玉,清冽似琼浆,水底卵石圆润如珠,纹理清晰可见,两岸斑斓山色倒映其中,恍若跌入一个被时光遗忘的琉璃梦境。缓缓深入腹地,山野的浩瀚轻易吞没了喧嚣。

途中惊喜纷至沓来,崖畔猴群灵巧跃动,眼神机警又带着一丝顽皮;一群健硕的羚牛悠然踱步于河畔之上,肌肉虬结,步履沉稳;更有那抹迅疾的褐色身影一闪而没——是羞怯的獐子?还是林间精灵?鸟鸣清越,在空谷中织成一张无形的网,兜住了所有匆忙的心跳。

我甚至看见一只松鸦停在冷杉枝头,蓝羽在阳光下泛着金属般的光泽,

仿佛自然特意安排的点睛之笔。

唐家河的秋意慷慨铺展于每一寸路途——枫叶燃成炽热的火焰,银杏泼洒碎金般的光斑,槭树则呈现出一种近乎透明的橙红,连枯枝都镀上了暖意。

坐在车上,我忍不住想,人类总急于抵达“景点”,却常错过沿途的风景,将自己放置于山野之间,恰在于它拒绝被简化为一个打卡点,而是以整座山谷的呼吸,邀请你慢下来,成为风景的一部分。

当城市生活的节奏日益逼仄,唐家河的金色像一剂良药,洗净一身繁杂。在这片被云雾亲吻、被生灵守护、被寂静拥抱的金色山谷里——真正的丰盛,是停下脚步,让眼睛盛满色彩,让耳朵灌满风声,让心灵重新学会,如何与万物共生共舞。

## 冬日约定

□ 赵月（科技公司）

偷得浮生半日闲,今天约上好友奔赴三江半岛,原是想赴一场阳光的约会,却在踏入江畔步道的那一刻,又遇见了老朋友——来自西伯利亚的红嘴鸥,这群每年如期而至的白色精灵,已然如约归巢。

11月中旬的绵阳,寒意尚浅,暖阳慷慨地铺满江面,将粼粼水波染成细碎的金箔。我们在临水步道上站着,就听见头顶传来清脆的鸥鸣,抬眼望去,无数只红嘴鸥正舒展双翼,在蓝天下划出优美的弧线。它们洁白的羽毛衬着艳红的喙与趾,像是大自然精心雕琢的玉佩,时而低空掠过水面,翅尖扫起一串晶莹的水花;时而悬停在空中,圆溜溜的眼睛好奇地打量着岸边的人群,模样憨态可掬。

“每年这个时候,它们准会来这儿歇脚。”朋友的话勾起了共同的记忆,是啊,这早已是绵阳人与红嘴鸥之间心照不宣的约定。这些从遥远西伯利亚迁徙而来的生灵,总会如期抵达三江半岛,在此停留一个月左右,享受这份温暖与安宁。调皮的小孩,硬拉着父母去买馒头和面包想喂鸟。碎屑在空中划出抛物线,红嘴鸥们立刻蜂拥而至,有的精准接住美食,有的在水面啄食漂浮的面包屑,翅膀拍打声与人们的笑声交织在一起,成了半岛最鲜活的冬日乐章。

沿江步道上,有人骑行赏景,有人静坐闲谈,而红嘴鸥们始终是这场冬日图景的主角。它们不怕人,与游人亲密互动,仿佛是久别重逢的老友,用灵动的身影为三江半岛注入了勃勃生机。这份人与自然的和谐,让每个前来晒太阳的人都卸下了疲惫,满心只剩下纯粹的惬意与欢喜。

阳光渐渐西斜,将我们的影子拉得很长,红嘴鸥依然 在江面盘旋。这场不期而遇的重逢,不仅是季节轮换的信号,更是藏在绵阳人记忆里的冬日浪漫。待来年11月,我们依然会在这里,伴着暖阳与鸥鸣,赴这场岁岁年年的温柔约定。

## 时光静流

□ 高铭浩（高分子公司）

双江村的美,不仅仅源自其得天独厚的自然风光,更在于那浓厚的历史与人文气息。这里没有城市的喧嚣与匆忙,却有着独特的宁静与深厚的文化积淀。走进这个古老的村落,仿佛穿越回过去,时间在这里仿佛放慢了脚步,静静地 在青瓦白墙间流淌。

村中的传统民居依旧保存着川中典型的建筑风貌:青瓦覆盖的屋顶、白墙映衬的院落、木门雕窗的精巧细节,古朴而雅致。这些老宅见证了岁月的流转,承载了无数的故事与回忆。不少老屋被改造成了风格独特的民宿和乡村书屋,既保留了浓厚的乡土韵味,又巧妙地融入了现代生活的舒适与便捷,让人感受到一种和谐的古今交融。

在村里漫步,我走进了一家名为“江畔小筑”的民宿。推开门,一股宁静的气息扑面而来,院中几株桂花树静静伫立,虽然已过花期,但依然能想象秋日里那阵阵飘香的场景。空气中弥漫着泥土的芬芳与青草的气息,微风拂面,河水在身旁轻轻流淌,带着清凉的触感。站在院中,仿佛整个世界都被这片宁静的自然景色包围,让人顿感心旷神怡,所有的疲惫与烦恼在这一刻都烟消云散。

沿着村中的河岸漫步,视线不时被两岸的绿意与古老的房屋所吸引。河水在阳光的照耀下闪烁着银光,偶尔有几只小船悄悄滑过,留下一阵阵涟漪,仿佛是时间的足迹。这里没有急功近利的商业气息,只有一种静谧的美,一种能让心灵得到宁静的自然氛围。

双江村的美,不仅在于那如画的自然景观,更在于它深厚的人文底蕴和对传统的传承。它给人一种回归自然、回归内心的感觉,仿佛在这里能重新找回最真实的自己。无论是那些古老的民居,还是那悠然的河岸,亦或是桂花树下的静谧小院,都在告诉人们:真正的美,源自于自然与人文的和谐共生。

双江村,是一处让人流连忘返的地方。它既是一个理想的避世之地,也是心灵的一片净土。在这里,你可以暂时放下繁忙的生活,放慢脚步,去感受大自然的恩赐,去聆听历史的回响,去感受那一份属于乡村的独特魅力。

## 秋冬调色盘

□ 田永丽（科技公司）

周日清晨的薄雾还没散,九寨沟的栈道上已落满碎金般的落叶。踩着厚厚的叶毯奔跑,脚下发出沙沙的轻响,黄透的五角枫从枝头旋落,这是秋冬交接的九寨,山杨的金黄、枫叶的绛红、云杉的墨绿,在海拔两千多米的山谷里铺成流动的调色盘。

沿着五花海的木栈道往前走,阳光穿过枝叶的缝隙,把水面照得像撒了把碎钻。蹲在湖边,看落叶浮在水面打转,对岸那片树一半黄一半绿,秋冬在这里格外从容,老树叶慢悠悠地褪成琥珀色,新叶还攥着最后一点绿,像故意给季节留了道过渡的桥边。

午后的风里带了点凉意,走到长海时,天上竟飘起细碎的雪粒,星星点点,落在鼻尖上就化了,伸手去接那些转瞬即逝的白。没过多久,雪下得密了些,远处的山顶渐渐笼上一层薄纱,近处的红叶上沾了雪,红的更艳,黄的更亮,像水墨画里被不小心滴了点白颜料,反倒添了灵动。

山尖已积了层浅浅的雪。沿着五花海的步道往上走,雪后的空气清冽得像刚拧开的矿泉水。

下山时,栈道旁的灌木上结着冰晶,阳光照过,折射出彩虹般的光。车驶出景区时,后视镜里的九寨渐渐远去,那些红黄相间的树影,和山顶那抹新雪,像被时光定格成了一幅画——原来最美的风景,就藏在这秋冬交替的温柔里,周末的短暂相遇,已足够把自然的诗意,刻进的眼里心里。

## 原丝之光

□涂莹（高分子公司）

离开轰鸣的设备  
我走在冬天的河边  
风吹过来  
不像车间的热浪  
而是凉得清醒

我把这一年的疲惫  
交给落叶  
让它们替我飘散

河水缓慢  
像一条稳定的生产线  
告诉我  
生活也需要自己的节奏

在山的背面  
我看见日光  
像刚拉出的原丝  
明亮柔韧  
带着要继续坚持的力量